记录片《大雪无痕》（2022）画面。

2021年寒冬，永诀家乡多年的记录片导演白嵩回到了旧地辽宁鞍山。跟着春节左近，他同家里东说念主一边料理94岁的爷爷，一边置办年货、省墓烧纸、走亲访友。在一次次团圆饭中，祖孙三代的东说念主生履历与内心宇宙徐徐摊开，一同暴露的还有旧地30年的状态变迁。这些成了自后他拍摄的记录片《大雪无痕》和短片《接待再来》的灵感源流。他也把这些故事写进了同名非造谣列传《接待再来》中。

在白嵩看来，“接待再来”——这句口号带着东北东说念主的无奈，又饱含着期盼，更像是一声诚挚的祈福。它注视着咱们这些离开的东说念主，在来与去之间日中则昃；也见证了留守的东说念主，在故土完成圆满的东说念主生旅程。白嵩在这本书的绪论中透露了我方拍摄这些记录片以及写下这本书的初志。出走多年，一代又一代东说念主终归要用我方的格式再行寻找一条且归的路。

“我感到一场浩大的时空循环，一代又一代，一年又一年，巨额的物资和精神从玄色的地皮淡雅过，在白色的大雪中消融，终有一天，你我也会成为肃清的相貌，化作尘土、砖墙，或是那抹油漆，成为注视标大字或千里默的地皮，对自后的东说念主饱含着期盼，说念一声祈福。”

下文经出书社授权，摘编自《接待再来》一书的绪论。较原文有小幅删减。

原文作家｜白嵩

版块：世纪文景｜上海东说念主民出书社2026年2月

我是又名记录片创作家。

2021年冬天，西安封城，我出门无法回家，机缘正好，和雷同出差的父亲约着一齐回东北旧地过年。再行融入童年熟习的众人庭，在一次次的团圆饭中，我了解到亲友故交多年来的变化和处境，于是有了拍摄家东说念主的念念法，先后制作成了记录片《大雪无痕》和短片《接待再来》。2022年底，新冠疫情防控战术顷刻间放开时，我扶植不打疫苗，干脆自我放荡，在西安的家中闭门却扫，千里浸于写稿，将记录片中的萍踪再行梳理和创作，整理成一部书稿。一总共这个词春节，我仿佛被大雪尘封在阿谁朔方漫长冬日里的小城，一次次跟着牵挂轻狂在故乡灵山的大街冷巷，跟着书中那些熟习的东说念主物，一句又一句的交谈和追问，从目下的这个冬天，追忆到他们东说念主生中更远处的冬天。

当作20世纪90年代第一个月降生的东说念主，生计在这片高速发展的地皮上，社会的剧变在我的性掷中不竭回响，应该有许多读者和我一样，是父辈或祖辈某一代东说念主离开家乡奔赴远方的居品，比及咱们长大成东说念主，也和他们一样，再次远走异域，像无根之藻浮荡在茫茫东说念主海，迷濛之时，无从落脚。

白嵩。

当我重返故乡，性掷中最纯碎的一块童年自留地婉曲暴露，那里也曾是色泽喧哗的工业区，如今造成了发展的边缘地带。粗莽空旷的老厂房落满了灰尘，无形中保留了某种信息，OD体育如同翻开了技术纯正，令东说念主不由自主地念念要瞭望牵挂深处：往时的我，一个小男孩，连蹦带跳地从那深处走来。

我一次次踏上故乡小城的街说念、冷巷或无东说念主问津的原野，试图寻找些什么。我发现即等于生计在故乡的亲东说念主，也的确把一些边缘中的祈望淡忘了，年复一年的单调生计仿佛会令东说念主麻木。当作保有童年牵挂的追想者，我第一次感受到离开故乡带给我的不是某种缺失，而是一种崭新、客不雅的视角，它让牵挂和推行这两重时空在归并派地皮上更显然地换取，匡助东说念主脱离漫长的重复的生计带来的熟视无睹，让我带着外来者的新奇、惊喜，再行注目故乡的变与不变。

我堤防到家里老屋子墙上挂的阿谁时钟，隔几天不调就会冉冉变慢；楼里拉家常的老邻居们，一个个地搬走、死去；父亲年青时责任过的红旗无极机厂，出租车司机还是不认得旧址；我小时候合手蜻蜓、钓青蛙的稠密稻田，进口还是被硕大的玄色铁门挡住去路。我堤防到那条梦里巨额次出现的小径，路的很是是童年期间象征着远方的铁说念，爷爷总会推着他的二八自行车，带着懵懂的我去看一次次呼啸而过的列车。彼一时，当我再次回到这条路上，它已被整饬一新，造成了直接浩繁的柏油马路，它的运说念发生着物感性的变化，让我感受到期间的飘荡在默默涌动。

咱们的祖辈也曾从远方来到东北这片严寒的地皮营生，一代东说念主抵达，莳植，一代东说念主又冉冉成长，离去。与他们一样，我亦然这玄色地皮上如血液般流动的一员，登上了小径很是那辆呼啸而去的列车，去往更渊博的六合，故乡在死后逐渐远去。迁移不是这期间的无意，在中国的历史长河中，从不短缺抛妻弃子的身影，有的乐此不疲，有的迫于无奈，恰是由于这些迁移，文静才在流动中延续，在倔强中扎根，生生阻挡。

记录片《大雪无痕》（2022）画面。

如今大王人市的虹吸效应，让更多小场所的东说念主奔赴荣华快捷的生计，而当技术拉长，王人市的灯红酒绿像极了镜花水月，让个体在浩大的生分东说念主群中冉冉融入这种幻象，随之迷失，找不到包摄感。这些年我与东说念主交流时，发现众人王人会不由自主地荫藏我方的家乡或降生地。当你问对方来自那里，东说念主们总会说上海、北京、广州……而来自小城市的东说念主频频会四舍五入说成省会城市，东说念主们有各式各类的原因荫藏我方信得过的来处。我也曾也这么，试图与东北这片地皮割离。当我一次次回到故乡的小城，拍摄我的亲东说念主和那些熟习又生分的边缘，我越发意志到，东说念主们在王人市中迷失、焦虑，和咱们离开故土、找不到身份招供，有着深刻的关系。

于是我念念再行寻找一条且归的路。来去于故乡与王人市，来去于童年与当下，来去于家眷与自我，来去于画面与笔墨之间。

原文作家/白嵩

摘编/申璐

剪辑/罗东

校对/穆祥桐